INIMESE VARI
1

Mareti uni oli nii pogus, et ta kuulis toonesepa tiksutust
singisambas.

Peaaegu kunagi ei langenud ta nii raskesse unne, et
poleks tundnud oma keha. Ta kohendas liikmeid, mis vasi-
sid, ja kuulis 1abi uinaku vaikuse suminat enese {iimber. Ta
liigutas suud, ja sest vaevalt kuuldavast héélest pelgusid
otsekui pimeduse sdjavéed, mis seisid valvel ta kohal. Siis
aga siiitvis ta pilguks jalle une pimedasse riiki.

Ikka sama uni, sama une vari viirastus ta ajudes neil
pikil 6il.

See oli peaaegu paljas mote pojast, kes oli kaugel. Tal
polnud diget aimust kaugusest, mis teda pojast eraldas, ja
ta ei voinud kujutleda maid ning kohti, kus see liikus.

Nagu iile tiihjusekuristiku kandus ta mote. See algas oma
{eekonda siitsamast onni eest, jdtkusid sama jogi ja samad
kiinkad. Ta sammus kord iiles, kord alla joe kallast
médda — sajad ja tuhanded verstad. Ja mida kaugemale ta
sai, seda ebatoelisemaks muutus maailm. Umbrused sulasid
udupilviks, puud seisid kui sinisambad, jogi kumas Kkui
kullajoom, taevas viirles kui udukoonaldes. Kuid iiks oli
t5eline keset neid muinasjutulisi maid — ta poeg.

Ta teadis ta olevat lihtsoduri, kuid ometi paistis koik, mis
teda iimbritses, iileloomulikult suur. Ta nagi teda soitvat
sammu 1&bi saretute viesalkade kui muistse sojapealiku.
Siis nagi ta teda kie sirutavat, ning leegionid liikusid ta
mérgi jargi kui merelained. Ja siis astus ta voitjana voo-
rastesse linnadesse, mis olid kui péikeses saravad kristall-
metsad.

Ikka suurem ja suurem niis poeg Maretile, otsekui oleks
ta koik sbja-aastad iihtesoodu edasi kasvanud. Kuid mida
suurcmaks sai poeg, seda vdiksemaks tundus Maret iseene-
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mo__orbmm,..i.. Ta tombus kokku kui koonal, ta]
rohkem kui nukul. Ta oli otsekui alan|i}. _.._.. Jolnud fag
AN % \

airus, tais armastust. ddbus, Magagq

Kuid hoolimata poj ligi
K olim ja suurusest iz ig . y
.,m__,m:mm& E._oﬁ._.o:_mom_ hakkas Eﬁﬁwﬁ_ _Mmzﬂ
WMSP Ta oli nii kaugel ja ta ej :m_.::am
Maailm oli ta ees lahti, kuid ometj kg ~
_m::m ._,.m oli rikas kui kuningas ja Bmmmmmw_mm t
,M_-_ZMW _moj..oﬁm teda, vihm kallas talle _,.mo_,.“_m_:::
W_:_:Q ﬂ.w%w_m_mam. Siis oleks Maret :__a:,a_om,_m_m& tuul
; » 1abi tule ja vee, et kummuli ta e
,mmm_nm memmm w.m:.mg kui lapsukest _,‘wm,._mof,:o:m om
a veel suuremai 0si 5 KA
taitsid. maid muresid, mis Mareti stidant vy
Ta ndgi poega haavatun i
fagL poega atuna, haigena ja s
teda vooraile viljadele :::m:;::mm ,‘oﬁmwﬁwﬁmﬂ_ﬂw.:? nagi

ja kahiseval hialel abi ’ Orguy
ev idlel abi paluvat. Ja Ma o oot

J..GS. _,:a.S jalad ei piisenud wmmﬁmm mi;_u ta poole

:wr_o...ﬁ. kuni karjatades érkas. =45k 1 rabeles ja
a &.:m.mﬁmm ei moistnud ta, kelle hiil ik

._Rwr.oc._.. iseenese voi hilise teekdija o_:_m_~ H_u,,_o_f._,w_op_.:_::_” Poja

mvm m:mﬁ_m::__m venet karjus. 155 Telspool joge
a ruttas vilja ja leidis joe kaldalt koj

. > Ja leidis | ojutuleve i

randava leierkasti-juudi voi hilise _,.m_ma_o:o. _M,:\MQJMQM__%W

::,_E:Q silmad ei ndinud seda, keda ootasid.
,.mrw_ w:_.ﬂmn_i_m_wm wcca :,,_,._m mmmmami_.:_.:mmm::om.a ile joe,

mitugi pdeva jooksul. Uhed tulid siit- ja teised sealt-
poolt joge. Enamasti liikusid nad iiksikult, aga vahel ka
G@Sormm._. Nad tulid kéik sbjaviljalt, habemes ja toored.
Moned kirusid ja hooplesid, teised olid vait ning réhutud.
_.Ao_amigma kandsid seljas pampusid voi talutasid kiekor-
val véasinud _movc.m.o_a. kelle marsid olid topitud tdis siidrii-
deid, nahku ja vairtasju. Aga oli ka neid, kes vaevaliselt
m.amm_ _Szmcmamm& voi kiillamehe vankri péras istusid,
kargud korval ning kiiver pddemisest teravale ninale
porunud.

Maret vahtis neid koiki ahne pilguga, ofsekui piiides
nende néolt lugeda mingit sonul seletamatut saladust. Siis
hakkas ta neilt pirima séja kohta iiht ja teist, soudes neid
tle tinaselt lainetava joe.

Ometi ei kuulnud ta iial midagi, mis oleks puu
pojasse. Sest soda ulatus ithest maapiirist teiseni j

osavotjaid oli draarvamata, nagu liiva mere dres.

funud ta
a sellest
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G:oa. 3.,:._%:_ jutustada ainult vettimisest adretuis sois
ja metsis, teised jille meeletuist marssidest metsikuis mige-
des. Ainult iiks oli koigile tihine: viha, drritus ning neede

Ja iihteviisi olid nad kéik 15puks sojaliinilt lahkunud.
Uhed tulid sojariistadega, teised viskasid need mmz?:x_zs.
iihed hiilisid pogenedes, teised liikusid riilistates ning vigi-
vallaga. =

Nad ei tahtnud aga enam soda naha, neile oli sellest kiil-
lalt! Mingu need sotta, kes seni on kodus istunud, mingu,
tapelgu, nemad ei tahtnud aga enam! Ja nad siilitasid ning
radkisid oudseist kannatusist. i
Maret kuulas seda koike hirmust vabiseva siidamega.

Ta ei moistnud pooli asju, mida rddgiti, ega saanud aru
soja keerdkiikudest. Koik peitus talle julma mollu. Ainult
iihte moistis ta: aastaid kestnud soda ldhenes lopule. Ja ta
hakkas ootama, et tema poeg tuleb niisama akki, voorana ja
kohutavana, kuid niisama armsana, nagu olid koik teisedki
oma emadele.

- Ta luges aastaid ja kuid ning péevi: sellest oli palju
aega, kui poeg nekrutiks liks. Sec oli ammu enne soda, ja
soda isegi oli aastaid kestnud. Ja ta arvutas uuesti ning

sellest oli seitse aastat. Seitse aastat! Ta

luges sormedel:
ohkas, ja pisarad tulid ta silmi, jatkuks musttuhandeile

varem valatuile.

Siis soudis Maret iihel pieval kérbenud kitega soldati
iile joe. See needis ja manas ning kiisis Iopuks joe ja parve
ning Mareti nime. Kui ta seda kuulis, tombas ta oma neeg-
rikiega pouest nahkkukru, ulatas Maretile ja lausus:

«Siah, su poeg saatis!»

Mareti polved hakkasid virisema.

«Poeg — poeg —?» pomises {a.

«Jah, ta juhatas mulle teed siitkaudu.»

«Elab ta — on ta terve — ?» lootsutas Maret limbudes.

«Elab mis elab, aga halvasti liks ta
«Miirgine pomm poletas ta ndo.» .

Maret haaras molema kiega voora varrukast kinni. =~

«Kus ta on? Kuhu ta jdi? Tuleb ta koju?» Ja kiisimusi tuli

hddaldades ta suust. .
«Kiillap ta niiiid juba teel on,» rahustas vooras. «Oli mu
haigemaja-naaber, aga jdi maha. Pole tal viga iihti, nagu
pisut must, suitsu soodud. Pea aga sina kukkur alles, —
seal on raha sees.»
Ja vooras pani jala kaldale.
13
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«Ara mine veel, oota, iitle, kuhu ta jdi!» hidaldgs
«Pole mul acga. Ootavad mulgi omaksed. Ja

kauge.» i idi
kam_a_ seisis rannas kui joobnud, hoidis kukryt

vahtis voorale jarele, kes miéerinnakut mdoda acwwm 18
kadus. Siis avas ta vérisevail sormil kukru, wo__om_m 1a
moned omamaa ja moned voorad rahad. Omad olig i
rist. vaorad kullast. Kuid Maret polnud nii iih x:mﬂgm,
varem nainud ega tundnud nende oiget hinda. cist

Ta tuli tuppa kui unes, kogu aeg Kukrut kies hoides T

pani raha lauale ja vaatles nii kuldtiikke kui kott;. zz_wr .
oli peen 166, seda moistis temagi. Ta Kkatsus seda virigey o
sormedega ja ldhendas silmile, mis nii vihe veel mo_osm,.mg

Ja siis moistis ta akki: ta pojal pidi olema palju raha ~r...
juba niisuguse varanduse esimese etlejuhtuva _,.o_.cr.__..s
kitte usaldas. Ta pidi rikas ning suur harra olema jas _%
-oli ta juba ammugi arvanud! . e

Sest pidevast peale sai rahakukkur vana Mareti imest|y
ja jumalduse esemeks. Ta ei kulutanud selle sisust mida i
Ustavana tahtis ta koik poja tulekuni alles hoida. Sest rm_.
oli ta teda raha parast oodanud ja kas vois mingi raha .
iial tasuda ta armastust! ga

Aeg-ajalt vottis ta kukru peidupaigast, vaatles seda ja
silitas kdega ta sametist pinda. See oli kui osa ta pojast ﬁ
vagevuse ning rikkuse vordkuju. .

Niiiid oli ta ootus muutunud kirglikuks. See oli kui pole-
tav janu. Ta motles sellele 66d-pdeva, see piiras teda, see
oli ta imber ja tas eneses. Tal polnud enam muud motet
kui poeg, ta liikus iimber veel kui haige ja teda ei huvita-
nud enam miski muu. Ta vahtis maa ja vee poolt ainult
iihte ndgu, ja see oli ta poja oma.

Ning ta uned muutusid imelikuks. Ta ndgi ainult veel
musti ndgusid, otsekui oleks elanud neegrite riigis. Ta nagi
oma poega randavat voorail mail kui hommikumaa kunin-
gaid, kellest oli kuulnud. Ta niigi poja jirel kéivat saat-
konda Neegri- ja Indiamaa meestest. Maad vaheldusid,
kaamelid {uisutasid korbeliiva ja kahistasid arude heinikuis.
ﬁm;__.w. 16i virama joejoom ja madalad korkjarannad alanesid
ulija ces. Tema aga kasvas kui hiiglane, mattes endaga
poole taevast; ta oli kohutav ja vali, ainult silmad ta siisi-
mustas ndos loitsid pehmelt ja m::mm_: -

Ning Maret nuttis 1ibi une. |

Mareg,
tee on
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Sel 60l arkas Maret kaks korda, kuuldes otsckui kauget
appihiiidu. Ta vopatas ja kuulatas, kuid koik jai vait, ning
uuesti vajus ta unne. Kui ta aga kolmas kord iiles jahmus,
kuulis ta drkvelgi kauget, norka hiiiidu. See oli nii imelik,
nagu polekski sce olnud inimese haal.

Kuuvoot paistis parapajast sisse, ja nii kuuvalgus kui see
imelik hiiiid olid jatkuks Mareti unele.

Selle motte juures hiippas Maret dkki jalule, sest viljast,
joelt kostis toesti nork ja katkeline hiiiid. Roivastega, nagu
{a niiiid alati magas, jooksis ta vilja.

Kuu hele valgus Kattis maastikku. Méned hobedased
pilvekoonlad liikusid ruttu taevas, musti varje iile lagen-
diku kihutades. Kesel pievast heledust jooksis jogi siisimus-
tana kui torvajoom. Ja oli imelikult vaikne.

Otse vastas, teispool joge istus kaldakiinkal heledas val-
guses inimene, polved piisti, pea kuuvalguses ldikiva Kiivri

all ettepoole kummaras. Ja ta suust kostis imelik hdal, mis

oli kui koera ulgumine.

Maret jooksis randa ja haaras dleinimliku jouga vene. Ta
hiippas venesse ja hakkas soudma. Aga mone molatombe
jarel pooras ta vene limber ja hakkas hoobama, et rannal
olijat néha.

See polnud asendit muutnud. Kuid ta pea oli pisut iiles
tostetud, kuu loitis ta nikku, ja see paistis siisimust kui
neegril. Ta vari langes kastes rohule mustana otsekui ta
enese jatk.

Maret hakkas vabisema kogu kehast. Ta oli veel moni
soud rannast cemal, kui norkeva hdilega kisendas:

«Jakob, Jakob, kas sina oled?»

Vooras ei vastanud kohe, siis momises ta:

«Mi — na — aita — mind — iile —»

Vene jooksis randa, kuid vooras ei liigutanud end. Maret
ruttas ta juurde, haaras ta olast ja kéest kinni.

«Oi — mul on valus!» oigas vooras dkki karjatades. Jata

osutas peaga jalaritikutega missitud peentele sdirtele.

Maret laskus sdjamehe ette polvili ja kummardas palge ta
polvede lihedale: neist immitsesid verenired. Nende iimber
oli kaks ritikut solme tommatud, otsad kui lillekimbu lin-
did rippu.

«Pojakene, pojakene —» pomises Maret segasena, ilma et
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{al isegi pisaraid oleks silmi tulnud. «Kas sul vig, il
on? Kuidas sa siia said? Kas sa liikuda void?» alug
Kuid mees ci vastanud midagi, Ea ainult oigas igad
Maret pani kied ta kaenla alla, aitas {a acgamosd, _,__8.
kitega haige piha iimbert hoides, isegi kogu aeg oiates zom.
asiusid taarudes vene poole, ja mees vajus selilj .mm_w_a
parasse, kolisedes kui luukere. Siis hakkas ta &kki _.m__m
kisi liigutama ja kahistas:- e

«Kus mu pamp? Too mu pamp venesse!»

Maret ruttas uuesti kaldale ja leidis rohust raske sgdyr;
ranitsa. Ta viis selle venesse, iihele poole lookas kuj %:.
imbrit kandes. Siis hakkas ta koju soudma. ge:

Kogu tee iile joe ei radkinud ta sonagi. Ta vahtis peaq
podramata, silmadega otsekui siiiies poega, kuni :mm%%.
tusid pisaratega ja ta ei ndinud enam midagi. Al

Jakob lamas selili, nagu oli langenud, pdlved piisti ja
vastu vene pira. Ta silmad olid kinni ja must nagu owmﬂ%

surnud kuu heledas valguses. Ta ndis nonda na

murtud hiiglane. gu pooleks
Kuid niipea kui Maret kded ta kiilge pani, et teda piist

aidata, kiis jéille valuraputus 1abi ta keha. See m:gcm %%M"

Maretile, ja niiiid péddses tulvama vana naise hi
i e hédalduste
Ta raakis kogu aeg, mil nad teineteise iimbert hoid
%::qmr:_m tousid. Ses kones polnud kindlat Em»owmx_%m
mmmﬂo: algusest __sz_:m%rmmm::m hadaldav kiisitlus _..S_.mm
vastas aga ainult silpide kaupa, v 5k ni
st pide kaupa, verckaotusest nérk ning
Kui nad onni ukseni joudsid, tahtis Jakob edasi mi
- - . . . 2 ¢ Mum— %
Mammw:w_m <Mw<m~: jalul, kuid sihtis visalt lagedale Smmﬂ%on_w
m .- . . . . . DR B g
m:mw:._mmw_“ is ta iimbert meeleheitlikult kinni ja haalitses
«Pojakene, pojakene, kas sa ei mileta? Me el ju sii
5._“_:_ sa _m:&_.” Siin on meie kodu, uoh.m_,“m:o vvo R
_Ja peaaegu kitel talutas ta tuikuva sdjamehe t S
ei rabelnud enam vastu, vaid vaj ile it e el
_Sm.owoag Lh mm_.:m.:. vaid vajus hddletult voodisse, kael
iis siiiitas Maret lambi ja ruttas ji ige j
Y L jalle haige juurde.
mzﬂmzomoa_wﬁﬂm. ____A_.A.:E&.m. ndgu posega vastu mmmLm pooratud,
Faeih i t, kded rippu korval. Maret hakkas rabelevail
roivaid ja jalaritte padstma. Ta ei pannud vastu, ei

liigutanud ' g
(a selil] ,.om.mmmmm vastanud kiisimustele. Siis asetas Maret
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Ta lamas pool-alasti, .,.e:v.i_ polved paljad, pea jélle ime-
likult taha murtud ja korbenud _S_uozs.rc_:.m pisti. Ta pol-
nud Sao_eam:._c._.ﬁz.m cga maganud, kuid ainult oigav hin-
gamine andis tunnistust ta elust.
® Maret _.oo_».mmm.Evm Eooam..-E:mo rutuga :mméam:rama
_,,m:mgn_om. Kisivartega _:ccﬁ_.u‘ vm_mo.:_ o_»éa. pisaraid
cc:raom sidus ta haavad kinni ja peitis haige vaibaga.

Sce lamas moned hetked, hingas paar korda siigavalt,
vaikis. Siis ki

iis dkiline vopatus 1abi ta keha, ta avas silmad
‘1o hiippas istuli. o
Emﬂ:m _w:_ pamp on?» hiiiidis ta, hirmunult silmi pdorita-

dess hmatades ta piha timbert kinni.

Maret haaras ¢ ades ta pil
«Pojakene, see on siin. Ara liiguta end. Ole rahul. Pamp

on siin.» ) ) .
«Panc {a mu paitsi,» vastas haige siingelt, silmi sulgedes.
le.» Ja ta vajus jalle selili.

«Pane mu korva
Maret ci tcadnud, mida veel teha. Ta liikus abitult siia-
sinna iile toa, iga silmapilk uuesti poja juurde joostes. See

aga ei liigutanud end ega vastanud kisimustele. Siis jai ta
hoopis rahulikuks,

hingas -moned korrad siiggavalt ning
vajus unne.
iari voodi ette ja istus sellele.

Maret asetas jarl
Ta ei motelnud veel tiikil ajal midagi jarjekindlat, kuid ta

segased motted kogunesid juba rithmadesse. Ning nende
motete ainus sisu oli — ahastus.

Koik, mis oli juhtunud tanasel d6l, oli tulnud dkki kui
hoop magaja pdhe. Ta oleks voinud pidada seda oma ahas-

tava une jatkuks, kui see poleks olnud ometi nii kohutavalt

50::?
Ta ees verisel palakal lamas ta poeg, keda ta oli oodanud

nii palju 6id ja pdevi. Niiiid oli ta viimaks tulnud. Kuid ta
oli tulnud teisiti, kui ta iial oli mdelnud.

Rikkana ja uhkena kujutles ta teda tulevat, vihemalt ter-
vena ning eluroomsana, nagu oli liinud. Kuid ta tuli viga-

sena ja vaesena, kelle ees kiis © dusevabin ning taga

armetu viletsus.
Maret ise oli vana, vaene ja rumal, ta polnud enam

midagi. Kuid ta elu oli kandunud iile pojasse, ja selles oli
veel ta ainus olemasolu mote. Sellesse oli keskendunud
koik, siin algas ja 16ppes koik. Ndhes ta onnelikku tagasi-
tulekut oleks ta voinud surra, ilma kahetsuseta, et oli kan-
natanud ja muretsenud tema pérasi kogu elu.
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Kuid {a tuli tagasi vaevasemana kui laps j
kui laip.

Ja Maret vaatles oma pocga.

See oli suur, ta niis veelgi olevat kasvanud segt
kui kodunt lahkus. Ta lamas raskena, kaela soone( Saadik
varte lihased pingul. Ta kérbenud ndol mustasid Ja ki,
veel habemelapid kui taimestiku jddnused v@_.s:w__:
kohal. Ta huuled olid sinised ja ripsmetud m::::m“:_ me
vas augus. %

Ta oli kohutav ning hirmus!

Ja Sudsed uned ning painajad ndisid teda vaevay
viskles sinna-tdnna, siis avanes ta suu, pikad :msgf%ﬁ. q.m
_mmm__vo::a habeme alt nihtavale, ta ajas kacla oiclj rsﬁ_o_.a

X : G i , iAo i-
am_.ﬂom. ja ta rinnust kostis liksainus oie, iiksainus hadal.

«000 — hhh —!» mis kustus kahinana.

Maret langes polvili voodi ette, viskas kéed iile soniiy i
peitis pea ta korisevale rinnale. See koik oli nii :_.S:_m:m. Ja
oudne. Ja pisarad voolasid ojana Mareti silmist. g

Viike plekklamp hoogus laual. Lambi huuled olid ng
musiad ja nende vahel virises punane tulekeel, virise H_vz
kamata ja kustumata kui ema-armastus. . Bk

a ozzo::_s:m

3

Hommik koitis, kuid Maret ¢i maganud. Ta i
. mmi » KL . anud. Ta valvas poja
juures, ainult aeg-ajalt silmapilguks istuli iade
et M_._.m jalle iiles ehmuda. FE e
ui valgeks liks, hakkas ta arutama, kuis mingit abi
Hmm.zwo%‘ Missugune see pidi olema, seda ei Smuam__a._m__
i.
Tal polnud siin luhtadel muud naabrit kui
tad aabrit kui metsavaht
o,oam_ salus. Ta elas iiksi, vahel hommikust Ghtuni killa-
_Moma.:_m laia joe parvetades, siis aga picvade kaupa
m_%m_ nagemata. Ja metsavahi naisega oli ta riius.
coo_,m_qﬂ:__um;_mﬂ._ nzaza_u koike unustades tahtis metsavahi
( , nagi ta seda ennast tei jo
::.w,m o xmmmmm. ennast teispool joge tulevat, koer
a soudis metsavahi iile, kogu aeg poja & jutule-
rimz_”_:om. Vanamees urises %:mmom“nc_m onnelut kojulul
«Eks ma 0Oelnud: seni tapavad, kuni on kadunud viimne

. e e

immene maa pealt. Siis jidvad jirele ainult hundid, reba-

118

L

sed ja hirved. Ja siis pean mina soda cdasi!» Ning ta nac-
ris karmilt: «Ho-ho-hoo!»
vaatas silmapilgu vaikides haiget. Mirg

Ta tuli sissc,
koer ldhenes scllele, nuusutas ja hakkas urisema. Siis lah-
kusid nad jélle molemad.

Nii ei saanud Maret metsavahilt mingit lohutust. Ta pidi
iiksi kandma oma muret.

Kui pieva jooksul inimesi iile joe soitis, kes vahegi kuu-
lata tahtsid, siis kacbas ta laialt juhlumuse iile ja palus nou.
Kuid mis voisid oclda kiilamehed peale ohkamise voi nurina
valitsuse ile. Toodi muid néiteid sojaohvreist ja mindi
edasi. Koigil olid omad hooled.

Ja péev joudis m:.:__o. ,_.m.o,.u.u. oli hall ja madal. Stgistuul
kahistas rannakarkjais ja iiksikus norepajus onni akna all.
Lai mudarannaline jogi loksus tinaraskelt.

Maret oli jaanud loplikult iiksi pojaga. See vaikis valva-

ades. Ja Maret valvas ta voodi ees.

Sm_.mmo:mmaum. . .
Teisel paeval drkas Jakob juba varakult. Ta oli rahutu
iskles sinna-tanna ning rdékis palju. Kuid ta

ja palavikus, vi
konel polnud selget sisu ja teda oli raske moista. Ta langes

ajuti vaikusse, et seda drevamalt drgata.
3» kihistas ta akki silmi lahti liites.

«Kus on mu raha:
«Siin on su raha, pojakene,» hidaldas Maret ja ulatas

kukru, mille oli saanud teckiija kaudu.
Kuid Jakob vaatas seda tombilt, otsekui tundmata. Siis

algas ta uuesti:

«Kus on mu roivad?»

«Siin, siin, pojakene, su jalulsis.»

«Anna nad siia!» kihistas haige.

«Pojakene, pojakene, mis sa teed nendega?»

«Ma tahan selga ajada. Ma tahan dra minna.»

Ja ta liigutas end. Maret puhkes nutma.

«Sa oled ju haige, pojakene,» vigises ta, kési murdes. «Sa
ei saa kuhugi minna. Ole rahul, pojakene. Sa ci tohi end
liigutada.»

Kuid Jakob nihutas ilem
gasi. See tegi talle draradkimat
guks meelemarkuse. Kuid argates v
amber.

«Kas ma iitlesin midag .

«Mida sa pidid siis itlema, poj
juurde.

«Ei midagi» Ta vaikis hetke,
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ist kehaosa rahutult cauum.:_.
a valu. Ta kaotas silmapil-
aatas ta hirmunult

i?» kiisis ta jahmudes.
akene?» ruttas Maret ta

matteid kogudes. «M3y
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vahest sonin. Nden nii hirmsaid asju unes. Tkka ainy)q B
nii 60 . wrrr: 0da
«Sa ira kuula mind, kui juhtun neist kénelema.»
Kuid Maret ci voinud lasta ihtegi sona kaduma, Ko
clu oli niiid ainult veel poja voodi juures. Ta ¢j _m:w: ta
sealt hetkekski lahkuda. Kui ta inimesi pidi iile paryet nud
siis kiirustas ta sellega, niipalju kui joud kandis zmsm_
rutemini tagasi saada. Teda ei huvitanud niiiid o_::.z {ih aga
muud koned kui ainult veel pojast. edki
Ja moodasoitjad lohutasid teda, et koik sodijad vee| piio:
onnelikult koju ei joudnud. Kes kuulist oli padsenud -t
hukkus kui saaski teekonnal koju. Nad tulid _8:.38. e
kiilmus lumistes magedes, suri nilga, neid tapsid Mm_.czoa
gade salgad. .E.:o:% korjuseid olid tiis voorad teed _moo.
metsad, kuhu iikski omane ei ulatu nende sjlmj ﬁm_m
gema. ;
Ja teekidijad jutustasid tundmatust sédurist, kel
keha oli alles dsja teispool joge metsast leitud. Ta oo:mw__ﬂm:m_ﬂ..
ja ta nagu Ecaamgmoi purustatud. Oli niha, et ta oa_
m_m mowﬂmo__ﬁ <:3m~2: voidelnud. Kuid iial ei saanud o:sxm
sed teada ta saatust ning ema ei voinud v Ksen i
pisarat ta malestuseks. valada viimset
_mmw_wwwmmo_ m%am:_ taitis J@m__uo%&m kuuldes ometi salajane
. Iema poeg oli kodu, ta s .
uut elu. Minevik on kui uni, kuhu ~m saab ﬁ.:i.,m Ja algab
Ning ta réomutses vaikselt, ot % o:w.ﬁ _A__.__ i
] e S H
nud. Ta vaatles poja asju ja _mam%zome r:o_mww:“wmﬂ_owhm__,m.
ety ildes oli kassa andnud, Poja jaelas off riik,
a0 .o 4 = : ’
talle a:mmc__m.mo ta jarele saatnud. See oli otsekui meelitus
Kuid kui ta poja voodi j i :
5 v juurde tuli, tun oti
s sidamess 53 it leds vast Fergeomad K
I 1a. 1d ta el maganud. Maret teadi .
istus poia voodi et e o ! eadis seda. Ja ta
_,.azﬁvm_b%&.oo& ette ning vaikis tundide kaupa, usaldamata
Sest mingi & ¥ iy
otsaesisel. ._m,_ o.:a:.mﬁ.:zzo oli poja iimber, mingi neede la
52 a vaikis, ja ometi ej t T :
vOi motetest. A I ei teadnud iial, oli see valust
Kuid veel 6uds § dw e .
&.:m_%m:%:L,%_o,ﬁ%k.3. siis, kui oma unendolisest elust
nagu kui haud, mille ._mwo unne siiiivis. Siis mustas ta
pohja ei ulatunud vaatama. Ta mus-

tad huuled liikusid, ja libi
aegu ning avarusij .E_m.”m_wﬂ_:__ﬂ.w_ﬁcm laugude niis tungivat
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56d kui pieva, aina tapmised. Prrr!> Ta viristag Dy
stas peaq.

Siis kartis Maret oma poega, polvitas ta voodi ees ja pal-
tas tasa. g e s .

Ta aimas, ¢t pocg oli neil hirmsail aastail midagi labi
elanud, milleni ta emamoistus ei suutnud iial tugida.

Ja ta ei _Emg::m:: wo_xo. Sc_ﬂm...a.m mahkis ta haavu,
valades kuivamatuid pisaraid. Ta nagi, et seal kohal, kus
kuues oli kuuliauk, vo_:.:a ihus haava, ja et haavade kohalt
olid roivad terved. Ta ei moistnud seda, kuid ei parinud ka.

Talle oli kiillalt armastusest, mida vois pojale ohverdada.
Koik muu ol iikskoik. Midagi muud polnud talle vaja.

Vahel, kui Jakob arvas, et ema tdhele ei pane, avas ta
oma pambu. Ta vottis vélja oma varanduse, luges paberra-
hasid ja kallas kiivri kolinal tdis kulda. See oli oudne, kui
{a nii istus, olaga vastu seina toctudes, valust vaevalt mee-
lemirkusel, kied poolest kiiinarpeast kullas, silmad leegit-

Inud enam inimene, see oli koletis, kes tulnud

semas. See po
des maakoore oma musta peaga.

altmaailmast, mur : T
Ta olemasolu loorus ikka suurema oudusega. Ta hakkas

ikka enam ja enam inimesi kartma. Ta laskis akna kinni
peita ja elas pdevalgi vabiseva tulukese valgel.
«Kes on seal vdljas?» karjus ta, istuli karates. «Kes laks
akna alt moéoda?»
«Kes vois see olla, pojakene?» hadaldas Maret, ldvele
rutates. «Mani teekiija ehk?» Ta vaatas vilja. «<Ei kedagi.»
Ta tuli jélle Jakobi juurde. «Ei ole kedagi, pojakene, kedagi
ei ole. Ja kui ka oleks, mis sellest siis? Eks inimesi ikka
kdi.»
«Ma ei voi neid niiha,» oigas Jakob, nigu seina vastu
poorates. «Nad arritavad mind. Ma ei taha neid nédha!»
Kuid peagi unustas ta selle asja, et teisest sonida.
Ta oli iihtesoodu palavikus ja jampsis. Ta haavadesse oli
l66nud poletik. Ta kodunes kui tougu séddud puu.

Siis kuulis Maret moodasoitjailt, et arst oli kirikumoisa
tulnud. Ja ta jooksis sinna. Ta kiis maa, mida oli edasi-ta-
mmmmam.,_.mﬁm::m

gasi poolteistkiimmend versta, kahe tunn
kogu aeg poja juures olla ja ometi ka arstiga kokku saada.

Ta polnud enam neli 66d-pieva maganud. Kuid ta kondis

nii ruttu, et niis otsekui ettepoole kummaras jooksvat.
_ Ta sai tohtriga kokku ja see lubas tulla. Ning ta soitiski
ohtul sedakaudu koju.

-wmo oli noor mees, mustade kinnastega. Siss
piihkis ta prille ega leidnud, kuhu kiibarat panna.
les ta mone silmapilgu haiget.
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e astudes
Siis vaat-



$ce sonis. Ta haavad I66masid.

Tohter vaatas Maretile otsa. Ta tahtis midao: =
midagi iitlemata jdtta. Vana naine vaatas {; Poole 11 a ja
palvetades. Ja noor arst ci osanud nende n._o ule
midagi 6elda. =im :

«Teie poeg —» alustas ta viivitades, «on viga hai
viivitas ja motles jalle. «Te iitlesite, et ta soias 1d1ge.» T,
fa siis. 1as oli2y Kiisig

«Jah, hdrra.»

«Kuid ta haavu pole ravitsetud. See on arysa,
ta nendega suutis koju tulla.» Ta peatus ja ,_E:ﬂﬁc. kuis
Siin toas oli nii umbne! «Jah, ta on haige. Kuid :o.ﬁ__m. Prille,
siis saab ta terveks,» lisas ta pisut muutunyg ~_.;_6 teda,
M_mﬁm ukse juurde. ladlega jq

Maret seisis silmapilgu liikumata. Sii :
jarele, kes juba ,.m:xw:%mm:_m. Siis ruttas ta tohtrile

«Kas {e rohtu ei kirjutagi, tohtrihdrra®» kiisjs t

«Ah jaa,» tuletas see meelde. «Tasi kiill.» Ta <m.:.
kuraamatu vilja ja kirjutas tihe polvel valmis, Siic . las.
ta minema. «.2HS soilis

Maret seisatas silmapilguks lave ees, ale i
dates. Oli ldinud _aaw;m_a. Kole E:_ﬁﬂﬁs__._mmhmsu_m.,.mm-
seina aares ning vidike paberileht lipendas vana :awo___w_%%w

4

Jargmise pdeva ohtul — ja see oli neljapiev iti
I | j 1eljapdeval — heitis
Ta otsekui sulas oma palavikku, muutudes i i
) : , m tiheksainsak
_omo:nm,.mwm.:muéxw. Ta keha lillatas ja liks B:ma__,.mm.__.,w
thmm:_o ,.om_ ulatus siidameni. Ja siis kummus ta elu ikki
rma musta ruumi nagu hooguv r: i idetak
rm%mgamm,«m:@ g guv raud, mis heidetakse
osel tuli metsavahi naine surnut pesema. See oli ti
. . a. i tige
vanamoor pika harva habemega I6ua otsas. Kuid niiiid :m:
ta mso: naabrile appi ta nnetuses.
_ Nad soojendasid velt ja asetasid surnu lauale. See
ﬁmam,w.mo____. ulatudes nii peast kui jalust iile laua. Ta nais-
_w_ ‘:a_ metallteos, mida hallitus ja rooste on purenud. Ta
polved roosatasid, reied rohetasid, ta keha oli sinikollane
Ja nagu must. Ta oli uhke ning hirmus.
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Ja metsavahi naine ::::..m ta pesemisest tiirast 16bu. Ta
kiiiiris ta keha sooniste kitega, silmis tuli ning huuled
vabisemas. Maret aga oli uppumas pisarate paljusse,
siis asetasid nad korjuse laudsile ja laulsid kahekesi
aar kirikulaulu, iiks korge ja teine madala hadlega. Metsa-

ﬁm_: seisis jalutsis ja motles surma, hundijahi ning viina
peale. . - L

Siis lédks metsavahi-paar koju ja Maret jai {iksi oma
pojaga.

Ta istus madalale pingile surnukeha korvale, vaatas selle
nikku ja jai nonda liikumata kauaks ajaks. Tuli pdles vac-
valt vabisedes ja koik oli vait. Mareti silmad olid kui veri-
sed haavad ja neist ei tulnud enam pisaraid. Ta vahtis
aina poja nagu, sellesse siivenedes, otsekui piiiides ta jooni
igaveseks ajaks meelde koguda ning siidamesse katkeda.
See oli ta armastuse viimne jumalateenistus, siigavam
ja kohutavam kui miski seni. See ulatus iile inimliku

ri.

1:29&» valvas ta kogu 60. Kuid koidu eel sulgusid ta
silmad adretust viasimusest. Ja ta ndgi und. Kuid see uni
oli nii liihike ja kohutav, et ta hirmunult drgates ainult iiht
silmapilkset pilti sest maletas.

See oli pilkeline naeratus surnu sisimustal naol —!

Ja Maret hiippas iiles ning hakkas palvetama kui oma
hingeonnistuse eest. Ta palus koiki taeva joudusid, palus
lakkamata ja kaua, virisedes kiviporandal.

Jargmisel pdeval vottis metsavaht surnust moodu ja tegi
puusirgi. Ja veel pdev hiljem — pithapdeval — soudsid
nad koik iihes surnuga kiriku juurde, et lahkunut viimsele
puhkusele sidngitada.

Kui see oli tehtud ja metsavahi-paar lahkunud, langes
Maret kummuli iile virske kidpa. Ta ci nutnud enam ega
ohanud. Ta vanad sormed ainult tungisid pikkamooda
kohedasse liiva, ja ta ndgu, ta suu ning silmad ?:;_m_::_ma
niisket mulda. Ta hingas sisse selle I6hna, mis nais tule-
vat maa siigavusest. Ta muutus otsekui isegi mullaks, kivi-
nes kdiapaks, lamades selle kohal pormus oma musta suur-
rati all.

See oli ema mure, suurem kui koik mured maailmas.
Seda hoovas ema siida, tulisem Kkui Bmm._z _m.oE.,n& all. Selle
viljenduseks polnud enam sonu ega E.mmsa_:.. .

Kui ta viimaks pea tostis, nagi ta ldhedal pingil Eo.om_
soldatisinelis, mustad kied jouetult siiles. Ta nigu oli kol-
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lane ja rind sisse vajunud. Maret c¢i tundnyq &
kuid see hakkas temaga rdakima, vaikse ning _&Emoﬂ.
hailega: Seva

«Ma kuulsin, et ta on surnud. Ma tulin teds veel

tama.» Raakija peatus veidi ja kohis. «Kui lahkusime _o.ﬁm.
) 01-

sime mélemad terveks saada. Tahtsime veel korg elu

sest alata. Koik oli alles ees.» Ta peatus jille, ilma et algu.
ometi mingit vastust oodanud. Siis jatkas: «Kyig :m..o_o_a
koik moodas. Ta joudis minust ette. Mind sgop E:%Q on
tébi kui miirk. Aga mis viga oli temal?» Maty

«Ta oli haavatud,» vastas Maret, ja ve
pisarad ta silmi.

«Haavatud?» imestas vooras. «Ta haavad
terved. Need ei voinud iial enam kurja teha.
pahema pdse laks veel poletushaav, kuid seegi

Niiid tundis Maret radkija. See oli sama me
%:o Jakobi rahakukru. Ta ajas enese piisti jak

es:

«Ta polnud siis haigemajas polvist haavatud»s

«Ei, ei kunagi.»

«Ja ta nagu polnud tileni must?»

«Ei, ainult ta meelekoht ja posk oli lilla.»

«Issand jumal,» ohkas Maret imelikult langenud hij
~m.mm. «Mis peab see siis tihendama?» sosistas ta. azmmém
polvis ja polenud nigu — kust sai ta need pirast? Kes haa-
vas teda?»

Kuid vooras ei vastanud. Ta istus imelikult kissi i-
sed kied ei liikunud. Siis iitles ta, otsekui o:omowﬁ__ma.“? o

«Niiid oleks voinud elu alata, kuid kdik on hilja. Ma
:.__:mmz naist votta, kuid mul pole enam elurgomu. Ma tah.
_m_.__d._mum_ sinnitada, kuid mul pole enam jGudu. Kaik on juba
lilja.»

-,E peatus jalle. Oli lainud juba himaraks. Raagus puud
tousid taeva poole kui vitsakimbud. Oli surmvaikne. Siis

algas vooras jille:

«Vahel nden ma surnuid, #iretud karjad. Nad ei liigu
enam, nad ei métle enam, nad ei kannata enam. Koik on
vait, koik on pime, kdigel on 15pp. Ja ma ei tea siis, milleks
olen mina liikunud, vdidelnud, kannatanud.»

Ja silmapilgu pirast lisas ta, vaevalt kuuldavalt:

a 00 i | -
00 movm» 00, tuleb ikkagi, suur, rannatu, drkamatu surma-

Ta hiil kustus sosinana ja vaikis.

el kord Ndrgusig

olid amp,
Ainult iile
O_m —AQ.WO.V
ces, kes {5i
usis imestg.
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Maret {uikus surnuaia varavast vilja, nii Kummaras, et
{eda ghtuvidevikus vois vaevall Bm_,mim. Ta laks alla joe
randa, litkkas venc vette ja istus sisse, kuid ise séuda {a
enam ei _.m_,,mm.,._::_, la ramm o_._ _S.:.m_mm kadunud, ta kisi-
varred, mis nii kaua olid mélasid tommanud, olid akki joue-
tud. Ta r_:g._m.m_:::_ kuis vene parivoolu kandus, kuid ta
ei suutnud kasi cnam aerupdradelt tosta, kuhu oli kummuli
-ajunud.

::e—w mote oli peatunud. Sce oli nagu kivi, raske, kiilm ja
jiikumatu. Selle vaatlusse voisid kuluda diretud ajad kui
u,m_amc:m:g. See oli tuim ning mottetu mote:

«Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda lei-

d?»
:mmp__:a Maret ei saanud vastust.

Ta ndgi oma onni minevat méoda ja kaduvat pikkamisi,
kuid ta ei liigutanud end. Vene ja vesi ndisid liikumatud,
ning oli, kui oleks maja oma raagus puuga parapaja all
aeglaselt mooda ujunud. Ikka ainult edasi, ainult edasi, tar-
retuse jdises virus...

Kuusirp tousis taevasse, valades kiilma kuma iile udut-
sevate luhtade. Ta valus valgus tilkus mustale veele ja
maale, kust tousid podsaste skeletid. Taevas rohetas ja
sinas selle hobedase kiitinla valgel terasheledalt.

Aga vene liikus pdrivoolu peatumata. Ta labis kuu valgel
tousvaid udukoonlaid, poosaste kontuurid kandusid tast
modda, pilved vahetusid tema kohal taevas. Ja 1opuks nais,
nagu oleks ainult vene seisnud ja koik muu tast mééda voo-
lanud. Voolasid taevas ja maa, voolasid rannad ja puud,
voolasid joe siinged lained lakkamata ning peatumata —

otsekui ema armupisarate ilmlopmatus.
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